Царедворчество

За Отечеством князь приглядывал одним глазком (Иван Колесников). Фото: Кадр из сериала «Новороссия. Потёмкин», 2026

Дворцовый стиль всем хорош: позолотой, оглушительными карьерами, обаянием абсолютной власти и возможностью брать на главные роли каких угодно красавчиков, но как начнут с экрана гвоздить скрижальными формулами, кому нужна и кому не нужна великая Россия, так от великодержавной архаики аж зубы сводит. Предпоследний всплеск монархических восторгов случился у нас при Сталине (вышедшие подряд «Петр Первый», «Александр Невский» и «Иван Грозный»), но тогдашняя массовая аудитория была крестьянской, вкуса не имела и живо отзывалась на монументальное самохвальство. Попытка заново войти в ту же реку после урбанизации, модернизации и почти ста лет развития озадачивает: ужель ничто не изменилось и опять прокатит?

Лучше всех самодержавный стиль сегодня удается французам, взявшим за правило общеироничный версальский взгляд: здесь танцуем, здесь пудримся, здесь интригуем, а здесь нам голову отрубили, какая жалость. Россия же нынче опять целует в попу своих императриц. Желая невинность соблюсти, капитал приобрести и по-микояновски прошмыгнуть между струек, виртуоз Ярослав Мочалов нашел верную интонацию державинских од: с румяными облачками, лукавыми купидонами, всегда преотличнейшей погодой и ухмылкой авгура при вознесении неумеренных похвал императорскому дому. Заставка, пролог-пробег амбициозных юношей по извивам царскосельского парка, наклонность артиста Колесникова к снисходительной улыбке великана - все настраивало на полусерьезный лад, обычно идущий на пользу имперским постановкам. Но неизбежный заворот на пышные исторические прокламации не давал забыть, про что же мы снимаем кино.

Про то, как прогрессивна и пользительна для России всякая властная власть и сколько радости она доставляет подданным в лице лакея Фильки и смекалистого солдата Ивашки. А не испытавший радости Емелька Пугачев не в счет, ибо свинособака, самозванец и не знает свой шесток.

Итак, высокий, красивый, амбициозный и созидательный, хоть и худородный дворянин Потемкин (Колесников) вознамерился заменить братьев Орловых в покоях императрицы (Анна Ковальчук) с единственной сверхзадачей отжать у турок Крым, Кабарду и Молдавию с Валахией, чтоб не они торговали русскими невольниками в Кафе (ныне Феодосия), а он сам и его братья по классу за кофеем в родных поместьях. Палочная, так сказать, дипломатия в случае с Екатериной успех имела всегда - через низ светлейшему удается стать светлейшим, взять Очаков, заложить Херсон, Севастополь, Екатеринослав и дать свое имя бутафорским деревням и известному в будущем броненосцу.

В согласии с железными законами агиографии герой возвеличивается путем мягкой компрометации окружения. Суворов если и не трусоват, то зело осторожен. Императрица вспыльчива и похожа на Тину Канделаки. Цесаревич Павел - юнец и подвержен иноземному влиянию через немку-жену. Народ несмышлен и нуждается в отеческом вразумлении. Волю ему давать нельзя, потому что либо в разбойники уйдет, как вся Украина, либо чумой сам себя перезаразит путем напрасных скоплений - целее будет в крепостничестве, все для его пользы.

Счастье Родины, что есть на свете свой герой, всегда сверяющий свое сексуальное и государственное творчество с Богом и национальным интересом. Всех-то он победит, турок одолеет, французишек превозможет (у них у самих революция, ха-ха), и царица его сильней других любит, ибо как же иначе.

В итоге, как у нас вечно бывает, пересластили до неприличия.

Потемкин и впрямь немало сделал для русской славы, но тайну его взлета так и не приоткрыли: юный исполин был замечен царицей в ходе вознесшего ее переворота, о чем нынче поминать не след, ибо на дурные мысли наводит.

Пугача приплели, чтоб только лишний раз в народную волю плюнуть: в подавлении бунта князь особого участия не принимал.

Альковный фаворитизм, прихлопнутый Павлом, был безобразной страницей национальной истории, и потемкинское исключение здесь погоды не делает.

Кино, как всегда на Первом, вышло красивое, герой красивый, обстоятельства красивые, самодержавие с крепостничеством красивые - один Пугачев чудище окаянное, мы его за это четвертуем и сто раз обзовем самозванцем, чтоб никому в голову не пришло: а мы-то сами кто?

Слабая на передок принцесса одного из дюжины немецких княжеств и сильный на передок поручик конной гвардии.

Американцы, обожающие взлет со дна, аплодировали бы стоя - нам, которым власть с небес Боженька присылает, помнить о таком совсем, ну совсем негоже.

Будем картинки рисовать с купидонами и благодатным лучом свыше.

«Новороссия. Потёмкин»

2026 г. 16+

Реж. Ярослав Мочалов.

Kino1tv, Premier.

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

Стас Михайлов — про испытания, воспитание детей и отношение к Владимиру Путину